Entrada #357447

Вишня

Старик не подозревал, что прощание со в сущности простой коровой может быть таким мучительным. Он заходил в хлев, подолгу стоял, плакал, уткнувшись в проваленный костлявый бок старой коровы, потом выходил, курил, снова возвращался. Потом для решительности выпил стакан водки. Но это не помогло...
Вишня смотрела на него долгим внимательным взглядом и даже не мычала. Ждала.
И вот, старик, набравшись мужества, перевернул ещё стакан, и, молча, вывел Вишню к месту забоя. Он взял в руки топор, и тут... Вишня подняла голову. Он старался не смотреть в её наполненные слезами большие и добрые чёрные глаза. Сердце то останавливалось, то бешено колотилось от невыносимой душевной боли. А Вишня ... Вишня сама заглянула ему в глаза. Моргнула длинными чёрными ресницами, от чего слёзы в глазах не удержались и потекли по морде...
- Не смотри ты так на меня! Не смотри... - старик положил ладонь на глаза коровы, пытаясь укрыться от этого доброго всепрощающего взгляда. - Думаешь, мне легко... - Вишня, увернувшись от руки, неловко лизнула старику подбородок своим шершавым языком и ... с трудом согнув передние ноги, тяжело опустилась и покорно склонила к земле свою большую чёрную с небольшим белым пятнышком голову. Затихла в ожидании.
- Что ж ты делаешь-то?! - Топор с глухим звуком ударился о мостки, а старик, спотыкаясь, держась за стену сарая, пошёл домой...
Старик вернулся из хлева, вытирая мокрые от слёз глаза.
"Всё", - подумала она, - "ну вот теперь и Вишни нет."
- Не смог я, Анна...
- Что не смог? - не поняла жена.
- Не смог я Вишню...
- Ты что, сдурел, что ли? - опешила старуха.
- Не знаю. Не смог, и всё.
- Что это вдруг?
- Не могу я её... - старик вытер рукавом мокрый лоб и тяжело опустился на табурет, - не знаю, может старый стал, а может, потому, что Вишня...
Старуха поняла, что объяснять бесполезно, и от этого разозлилась.
- А мне что прикажешь, - соседей нанимать на разделку?!
- Не знаю, мать... Но сам не могу. Ты ж её сейчас не видела... Глаза не видела...
Анна застыла в замешательстве. Что такое коровьи глаза перед смертью она и сама прекрасно знала, - сама не раз видела, как плачут коровы перед убоем.
- Петь, - выключив конфорку с кипящей огромной кастрюлей воды, начала, было, она, - думаешь, мне не жалко? У самой сердце обливается кровью от жалости, как-никак, почитай, двадцать годков, но ведь недойная же Вишня, а недойная корова - это ж не просто корова, её ж кормить надо, - сена на всю зиму - стог! А на сенокос сил уже нет, дети не ...
- Да что ты мне объясняешь?! - оборвал её старик, - Я что, сам не знаю?! - И, тыча с силой себя в грудь, почти закричал, - Просто не могу я Вишню, понимаешь ты это или нет?!?!
Она ж сама, сама голову мне склонила под топор!...
- Как?!
- В общем, - заключил старик, - хоть меня самого режь, а Вишню... Вишню не могу, Ань...
"Не дай Бог, сам ещё сляжет!" - подумалось ей. - "Исхудал весь, осунулся, есть перестал, как порешили, что в этом году уж точно будем Вишню резать. Да и Вишня уже три дня от еды отказывается... Как они, коровы, всё чувствуют?"
- Ладно, что с вами сделаешь, - вздохнув, нехотя согласилась жена, - поживём-увидим...
Но тут же на её лице промелькнула лукавая улыбка, и она пригрозила мужу пальцем:
- Но сено для своего ребёнка сей год, как хочешь, заготавливать будешь сам! Вот ни грамма тебе не помогу!!!
Старик счастливо улыбнулся...
Татьяна Старицева
#истории